度が過ぎる

今春、戦後最大の被害をもたらしたとされる地震が発生した。

2011年3月11日に起こったのだが、約2週間がたとうとしている23日現在も、爪あとはなおらない。震源地に近い東北はもちろん、東京でも電気をはじめ多くの不便が強いられている。

死亡者は万を超えるとされている。行方不明者も相当数だ。

この未曾有の大災害に対して、テレビや企業からのメールでは悔やみと見舞いがよく聞かれる。

被害が甚大であるので当然のことだ。人として当然のことであるし、日本人の常識という価値観に照らし合わせても当然の対応だと思う。

まずは見舞い。次は喪に服すのだろう。

派手な行事は禁止してしかるべき、という意見がある。もちろん、被災者を前にして浮かれた気分でいるのは気が引ける。だが、過ぎたればなお、及ばざるが如し。度が過ぎてはいけない。というのも東京湾の花火大会が中止になったようなのだ。

花火は江戸から続く、季節を感じさせる行事だ。夏の終わりにやる納涼花火大会など、夜空に映える色とりどりの光が、秋の花を連想させる。

お盆の時期にあげるものもある。彼岸からご先祖様が花火を楽しみにやってきたと思うと、これも風情があっていい。私達も一緒に楽しめる。美しいものは時間を超えるから、今昔を問わない。

兎に角、花火は季節を感じさせるとともに、楽しい娯楽なのだ。これを中止するという。

今回の地震、津波で亡くなった方の魂が彼岸から戻ってくる時に一緒に楽しめるものがなくてどうする。確かに派手だが、地震に傷つけられた私達を癒し、亡くなった魂へのねぎらいを止めてなんとする。

故池波正太郎氏が書く小説でも、鬼兵はじめ主人公は世間の流れよりも個人の粋な思いつきを優先させたものだ。それが結局、人々を幸福にして面白い世の中をつくっている。

小説と現実をそのまま同じものと捉えるわけではない。理にかなっていると思う部分を取り入れている。

こういうときこそ、逆に大会を利用して粋なはからいでも考えてはどうなのか。それこそが江戸っ子、たとえ東京人になっても受け継がれるべきだろう。

きっと、拍手こそあれブーイングなどは起こらないと私は思う。

二十二の 産声あげて 春雪や

今年、2011年の3月7日は東京で雪が降った。春は三寒四温といわれているように寒暖が激しくいれかわるわけだが、特に寒い。

この日をもって私も22歳になった。隠棲した爺のようだが、振り返ると一瞬のように過ぎ去ったようで、濃い日々だった。多少の世間の荒波を受けて育ったと感じる。

はたして、21年間をどのように生きたか。ある程度の成績を修め、社会では不自由なく生きていける地をつくった。これは親に感謝しなければならない。

そしてこれからは一人で生きていく時期である。何事も自分の判断で生きていかなければならない。こと、ここへきて私は今まで他人の、特に親が与えるがままの人生を送ってきたことにようやく気付いた。

特に自覚させてくれたのは就職活動である。入社を希望する企業への志望理由といわれても、自分には何も無い。やりたいこと？よくわからん、というわけだ。適当な理由をあげつらっていた。

不思議なものである。縁をくれた会社もあった。何を見られたのかよく分からないが、私だったら絶対に採らないのに、採用といってくれた。

ありがたくいただいたものだが、それから21歳の一年間は、悩んだ。夏を過ぎてからは昼過ぎから喫茶店で本を読むことばかりして時間をつぶしつつ、悩んだ。答えをどこかに探そうとしていたのか。

今までは、友人などとバカに騒いでいれば何も考えなくてよかった。さて、騒いだところで多分、一生、私だけにつきまとう問題だろう。悩んでひきこもりのような生活を深くしていた。さあ、困ったことになったぞ。解決方法など知らない。兎に角、悩んだ、考えた。

まぁ、こんな私も21年間で学んできたことはあったようで、何とか答えらしきものを探し出した。考えた過程なぞ見苦しく人に言いたくない。それになんとはなしに辿り着いたというようなもので、言葉で書き表せるほど整理されたものでもない。

肝心なのは、独りでひきこもってなんとはなしの生活を続けたら、いつの間にか自分が目指すものが見えてきたというようなものだ。さながら森で迷っていたら、視界がひらけてきて登る山が見えたようなもの。稲妻のごとく閃いたわけでもなし、獣道を歩いたら段々光が射してきて続く道と山が見えました、という形だ。

私が産声をあげた３月７日の故郷でも雪が降った。これも多分、何かの縁。生まれ変わった積もりで残りの道程を歩いていこうと思う。

時代小説という理想郷

池波正太郎、山本一力、平岩弓枝、多くの小説家が時代小説、特に江戸時代を鮮やかに描く。時代小説と一括りにしても彼らの物語はユニークなものだ。内容も勿論だが、その時代がユニークである。田沼時代の華やかな江戸、寛政の緊縮財政で苦しい時代の江戸、幕末の変化に何か怪しいものが背後に見える江戸。それぞれの江戸がある。人々の生活はまったく違って見えるのに、共通して顕れるのは「粋」だ。

人といっても、仕事一筋の職人、真面目な武士、遊ぶ町人、嫉妬深い女、抜け目ない商人と様々。生きかたの異なる彼らだが、愛、絆、そして縁がある。人を結び付けている。

この結びつきをどれだけ上手に描くことができるかが、時代小説を書く上で必要条件であり、これを極めることが十分条件なのではないか。読者をうならせるトリックは必要ない。憧れるような科学技術も必要ない。ただ、絆を書いているだけなのだ。

その絆を生み出すものこそが「粋」なのではないかと思う。

粋は形容詞として用いるものだが、これは名詞だ。ただし、固有名詞ではない。時代小説を書くにあたって、小説家それぞれに粋という理想があって、どれだけ近づけるかが問われる。彼らの理想をどれだけ読み手が理解できるかが、時代小説の価値なのだと思う。

さて、そこでなぜ江戸かは、言葉に著すことができない。ということで割愛。

私も将来、一度は江戸の物語を語ってみたいものだ。